26、他在蒋少野最困难的那段人生里缺席了。
回到家中，林改继续在客厅看合同，蒋少野便去做饭。鲫鱼羹的香气渐渐浓郁地盈满房间，林改鼻尖微动，最后连心爱的科研也不能吸引他了。 蒋少野端着一盘青菜从厨房走出，林改这才发现，餐桌已经摆上了两荤两素一汤，在袅袅的热气之中，在那啤酒瓶盛装的玫瑰旁边，还插着一支小小的精雕蜡烛。 蒋少野摆好盘，便拿打火机随手将那蜡烛点燃。他还开了一瓶低度数的洋酒，给两人面前都斟上一杯。在他背后恰是酒柜与吧台，柔光扑朔，他穿着西装，眉宇沉静，真如把林改当做最尊贵的客人在服务。 “要关灯吗？”蒋少野似没注意到他的目光，只轻声问。 林改默默点点头，不好意思地将电脑收了起来，又去洗手。回来时，蒋少野已经坐下，正给他盛汤。 “尝一尝，和711比怎么样。” 尽管营造了这样唯美的气氛，但蒋少野一开口，还是随意到近乎开玩笑。林改在自己的小马扎上局促地坐下，端起雪白鲜亮的鲫鱼汤浅浅抿了一口，顿时眼睛发亮。 “好喝！”他立刻说。 蒋少野便笑了。“你的胃可比你的人好哄。” 林改不知道他这句话什么意思，但他已经顾不上了，如果说昨天的家常小炒只是蒋少野小试牛刀，那今天就是蒋少野铆着劲儿要征服他这个不知好歹的美国胃，林改一边吃一边赞叹：“你都是在哪儿学的？” 蒋少野说：“开酒吧嘛，什么都得学一点。” 林改想了想，“你为什么会开酒吧？” 蒋少野慢条斯理地给他夹了道青菜，“当时不知道该做什么，帆哥告诉我临江有家酒吧铺面要转让。” 林改抬眼：“是不是……”是不是你家里出事的那个时候？ 可他不知道怎么问出口，语气踌躇下来。 蒋少野却笑，好像逗他一般说：“你知道我人生中，学会的第一道菜是什么？” 林改愣愣地问：“是什么？” “西红柿炒蛋。”蒋少野说，“八年前，我酒吧开业后接待的第一个客人，我记得，是个看起来很疲惫的上班族，他半夜十二点到我店里，说，想要一碗白米饭，加一份西红柿炒蛋。” “……酒吧也卖这个吗？” “来者是客嘛。”蒋少野平静地说，“好不容易遇上第一个点单，我难道还能把他赶出去？” 林改完全不懂这些，只能问：“那你会不会做？” “我当然不会。”蒋少野笑起来，“我波澜不惊地回到厨房，开着教程现学，最后做出来，倒也像模像样。——我是不是天赋异禀？” 林改没有说话。他的目光里全是动摇的星星，被烛光映得明灭不定，就连蒋少野，一时竟也看不懂他的情绪。 “要凉了。”蒋少野指了指他碗里的鹅肉。 “蒋少野。”林改像小孩子一样将两根筷子攥在手心，攥得死紧，“酒吧刚开业的时候……是不是很难？” 蒋少野一顿，却先扒了几口饭，又从林改碗里抢过那一片鹅肉自己嚼了。林改当然不和他计较，单是默默地望着他。 “说很难，也说不上。没有酒吧的时候更难。”蒋少野终于开口，“我爸……失踪以后，有段时间，我只能接到短时的活。法院的判决下来，我家的公司、房、车全都变卖，债主催上门，我小爸被闹得受不了，还犯了一场心梗。 “帆哥帮我垫钱租了那个铺面，楚琴、周礼则，还有几个老同学，都出钱帮我装修到开业。——啊，物流中心的工作，也是那个时候楚琴介绍的，大车执照可不好考。 “熬过最开始一两年，后来进账充裕起来，就好过得多啦。” 蒋少野还抬手在林改眼前晃了晃。只一盏清烛光，蒋少野大手的影子在酒柜墙壁间掠过，像海上的飞鸟。 “想什么呢？”蒋少野笑。 蒋少野总是在笑。可是他的每一个笑，都不尽相同。 “我，”林改想鼓起勇气，最后，还是白了脸，声音低了下去，“我本来也想帮你的，蒋少野。” 蒋少野却很自然地接话：“我知道啊。老周跟我说了。” 林改睁大眼睛。 蒋少野的神情疏阔，爽朗，仍像个毫无芥蒂的少年。可是林改却觉得痛苦，更吊诡的是，他知道自己此刻的痛苦，在蒋少野处是不受欢迎的。 楚琴、周礼则、张立帆，还有一些甚至名字都不需要提的老同学。他们都来帮助蒋少野。可是他林改在哪里？ 他因为一些浅浅的尴尬，一些不知趣的自怜，在反复的辗转犹豫之后，还是没有及时地出现。 他在蒋少野最困难的那段人生里缺席了。 ＊ 蒋少野很快吃完了饭，刚掏出烟盒，却又看了一眼林改的表情，没有拆开。 林改又忍不住想，他是什么时候开始抽烟的？他们高中管得严，蒋少野虽然总跟人打打闹闹，但并没有碰过烟酒。 可是这样的话题，又好像很容易变形成居高临下的质问。 “我其实不在意。”蒋少野手拿着烟盒，在桌上一下又一下地转着，开口，“只是酒吧偶尔酬宾，我会想给你发个消息，让你回来看看。但是我没有你的联系方式，也不想问，就算了。” 林改低下头，“……我也没有你的号码。” 蒋少野挑了下眉，安静片刻，却拿出手机，解了锁推到林改面前。林改看他一眼，伸手指一下下地把自己的号码戳进去，又按了拨打。林改的手机震动起来。 两人各自打字录入，像两个刚刚认识的陌生人。沉默之中，林改轻声说：“我读本科的时候，每年寒暑假还都回来的。后来去了美国，就很少回家了。” “我猜也是。”蒋少野笑，“你就算回来，想必也是家里蹲，不然你还能找谁玩呢？这个地方，一点也不好玩吧。” 又被他说中了。可是林改的心里，还是有微妙的不甘。他还能找谁玩呢？蒋少野明明知道，他的整个中学时代，根本交不到朋友，只有蒋少野愿意跟他玩，还接连带来了周礼则、楚琴他们。 可他不甘也没有用，十年前，是他自己要和蒋少野分道扬镳。 他放下筷子，轻声地说：“我吃完了，谢谢你做的饭。我去收拾吧。” 蒋少野看他起身收拾碗筷，摞起来搬到厨房去。自己面对着静静燃烧的蜡烛，沉默了片刻。 烛光，美酒，玫瑰，丰盛的大餐。却连一个脸红都没有赚到。 厨房里突然传出“哐啷”一声，令蒋少野眼皮一跳。他蓦地站起来朝厨房走去，“怎么回事？” 林改不小心摔碎了一个盘子，正站在满地水渍和碎瓷中间，手中还拿着洗碗巾，无措地抬头看向他。 林改好像快要哭了。